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Nuestro cuerpo 
como una historia mal encuadernada 
 
IMAFUKU Ryuta 
Universidad de Estudios Extranjeros de Tokyo 
 
Hoy, dentro de mi corazón guardando un respeto a la lengua Euskera que 
desgraciadamente no conozco, quisiera hacer un juego de palabras en castellano y 
japonés, imitando el estilo de la pelota vasca. 
 
Aquí tengo dos cestas en mis manos, es decir, una cesta castellana y otra japonesa. 
O si estoy jugando la pelota mano en la forma más sencilla y popular, mi situación 
de ahora se puede explicar que tengo una mano que golpea con el espíritu 
castellano y otra mano con el espíritu japonés, y cada una instintivamente reacciona 
y expresa sus ideas según sus propios gustos y características. Ésto va a ser un 
juego muy raro, un acto solitario con mis dos manos y maneras, pero puede ser una 
prueba interesante, como una forma de presentación, para una nueva posibilidad 
de la práctica transcultural. 
 
Sin embargo, no intento hacer auto-interpretación o auto-traducción en el estilo 
mecánico, porque primero no tengo preparado el texto completo aquí para traducir 
mecánicamente, y segundo y mas esencialmente porque un mundo que cualquier 
idioma puede representar es diferente que el otro, o sea, es completamente singular. 
 Mi castellano tiene su propia historia dependiendo de la ruta compleja de mi vida 
física e intelectual, un resultado de mis varios viajes a España, mis experiencias 
como antropólogo en Mexico y Cuba, mis lecturas absortas de Octavio Paz, César 
Vallejo, José María Arguedas, Miguel de Unamuno, Juan Goytisolo, y mas 
recientemente Kirmen Uribe, un joven poeta vasco. Al mismo timepo, mi japonés 
también es un producto totalmente único y singular reflejando todas mis 
desviaciones y contradicciones que no se puede integrar en un lenguaje 
simplemente nacional. 
 
He empezado a hablar sobre mi juego de pelota con dos manos distintas, usando 
las dos lenguas alternativamente, pero la situación del deporte dentro del proceso 
de la mundialización actual parece confrontarse con una semejante situación de la 
grieta y desintegración cultural.  Actualmente, observamos la dominación del 
deporte competitivo moderno que arrolla en el superficie del mundo entero. Por 
cima, hay juegos olímpicos y campeonatos mundiales.  Son deportes rígidamente 
articulados por las reglas comunes, organizaciones nacionales e internacionales, 
lugares públicamente asignados, tiempos determinados y limitados, y son 
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estrictamente reprimidos por el principio super-competitivo. Es el sistema que uno 
queda recompensado solamente por vencer. La victoria como resultado del juego 
garantiza el triunfo en la vida. Todos estos elementos y sistemas que articulan el 
mundo deportivo sirven para mantener la ideología del deporte moderno, 
demostrando su complicidad en la sociedad capitalista-consumista y la realidad 
virtual/mass-mediatizada. 
 
Pero en otro lado, hay un territorio mínimo de la cultura corporal tradicional o 
vernacular, el campo de las actividades ludomotrices locales que nunca se integra 
completamente en el marco del deporte moderno. Por ejemplo, la Pelota vasca, el 
Sumo, o el Judo todo guardan esa naturaleza dentro de su expresión corporal 
profunda. Sin embargo, es también obvio que cualquier actividades tradicionales  
ya no pueden demostrarse sin emplear y adoptar el marco universal del deporte 
moderno. En mayor o menor grado, cada práctica local parece estar buscando su 
forma más apropiada de esa adopción inevitable.  En un sentido, "el deporte 
tradicional" que llamamos tentativamente, es un hijo inesperado, un hijo mestizo de 
la forzada mundialización, un producto de la hibridación que nos requiere descubrir 
una nueva lenguaje y perspectiva para leer y comunicar. 
 
Si, hay una grieta profunda entre el deporte moderno y tradicional. Y dentro de esa 
grieta oscura, aparecen extraños híbridos, raras quimeras, mosaicos de los cuerpos 
incongruentes. Esta estructura contradictoria del deporte de hoy es indudablemente 
un producto de la historia moderna. Es una estructura macrohistórica y 
macropolítica del deporte actual. Pero yo,  aprovechando esta oportunidad de la 
presentación inicial de nuestro seminario, quisiera pensar más bien sobre la 
micropolítica de nuestro cuerpo, el cuerpo vivido en nuestra vida con alegrías y 
placeres, con contradicciones y luchas. 
 
Nuestro cuerpo es uno de los medios en que la historia se inscribe su propia 
ideología. Pero al mismo tiempo, la historia nunca puede domesticar plenamente el 
nuestro cuerpo cotidiano. A veces, el cuerpo es como una bolsa de aire donde la 
historia muestra su falta, su abertura laberíntica. Un filósofo japonés Koji Taki dice 
que la fotografía es como un libro de historia mal encuadernado. Según el, la 
fotografía siempre ha sido un testigo de la ruptura de la historia, su falta, su 
alteración, su vacuidad.  Es la representación de los instantes diferenciados a los 
instantes más minuciosos, los vacíos vaciados repetidamente. Parafraseando esta 
discusión estimulante, puedo decir que el cuerpo también es como un libro mal 
encuadernado donde nosotros encontramos perfiles históricos agrietados, 
fragmentos olvidados, realidades no identificadas por la historia legítima. El cuerpo 
siempre es algo que traiciona, se desvia, improvisa. No hay domador del nuestro 
cuerpo. Ni la historia, ni la sociedad, ni nosotros mismos no pueden alcanzar al 
médula de nuestro cuerpo. Es un rebelde, un revolucionario instintivo que hace una 
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crítica fundamental hacia el sistema de valores dominantes. El campo del deporte 
tradicional que nosotros estamos investigando se puede considerar como un lugar 
privilegiado de esta lucha revolucionaria de nuestro cuerpo cotidiano. 
 
Hace mas de veinte años, escribí un articulo que se titula "La historia natural del 
fútbol". Mi estancia en México y Brasil por cierto tiempo me dió una perspectiva 
revelador sobre el nivel profundo de la cultura corporal futbolistisca. Como el título 
sugiere, mi discusión quiso tratar del origen físico-corporal en el espíritu futbolistico, 
y analizar y escribir, como una manera de naturalista, el microcosmo preciso 
llamado "fútbol" . Yo quería demostrar el nacimiento del fútbol, no como algo 
chronológico/histórico, sino como un instante estético-emocional que empezó en el 
encuentro accidental y crucial entre el cuerpo humano y la bola. Discutí que el fútbol 
no es el nombre de un género deportivo, sino es el nombre dado para una estética 
que universalmente existe entre la libre plasticidad del cuerpo y los movimientos 
contingentes de la bola. Por ejemplo, la pelota tradicional mesoamericana, o 
ollamaliztli en nahuatl, es el juego con una pelota o una bola hecho de resina de 
Olli(hule), un árbol de caucho sagrado. Los competidores del juego golpean esa 
bola de goma, para imitar los movimientos elásticos, y  para incorporarse en la 
energía plástica de ese árbol misterioso. En el idioma nahuatl, el árbol de hule, o olli 
origina la palabra "ollin" que significa el movimiento. Por eso, dentro del encuentro 
decisivo del cuerpo y la bola, escondia el origen del movimiento más primitivo del 
ser humano. Es la acción primordial, el modelo del movimiento ideal. Dentro del 
cuerpo futbolistico de hoy, todavía se mantiene esta raíz del movimiento 
mítico/primordial, y a veces podemos observar una aparición repentina de ese 
espíritu tradicional en el juego competitivo del fútbol mundializado. Es una ruptura 
del tiempo, un brinco de la historia muy estimulante y sugestivo. 
 
Ahora, vamos a pensar sobre el Judo, un arte marcial del origen japonés y uno de 
los géneros deportivos que se consideran más nacionales en el contexto cultural 
japonesa. Como estamos observando en la presente Olimpiada, Japón no está 
obteniendo resultados satisfactorios en la competición del Judo. Eso no ha ocurrido 
recientemente, sino ya muchos japoneses han sentido una señal de la caída de 
esta "especialidad nacional"; "Oie-gei" que quiere decir "el arte de la casa". Pero, 
considerando por ejemplo que el número de jugadores del Judo en Francia ahora 
cuanta aproximadamente 500mil comparado menos de 200mil en Japón, ya es un 
hecho muy claro que en cuanto al Judo en el contexto competitivo internacional, 
Japón no puede reclamar su superioridad automáticamente basado en su status 
original del "arte nacional". La mayoría de los japoneses no han sido conscientes de 
que el Judo como un genero deportivo ya había totalmente mundializado y se había 
transformado drásticamente. 
 
Voy a mencionar un acontecimiento muy sugestivo. Durante el campeonato 
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mundial  2007 en Rio de Janeiro, los miembros de la Federación Japonesa del 
Judo se enfadaron por los juicios que se parecían muy formalistas e rígidas 
irrazonablemente. Cuando se enfrentaron con un juicio absurdo, ellos llegaron a 
decir: “esto ya no es el JUDO”. Esta frase suena muy simbólica por su implicación. 
Es decir, el deporte "Judo" neutralizado y mundializado totalmente en la forma 
competitiva y puntuada, ya no es JUDO genuino, según el punto de vista de los 
partidarios que se orienta la tradición artística del JUDO. Sin embargo, si nos fijamos 
en la historia del JUDO, podemos  comprobar que las organizaciones japonesas 
no han dejado esfuerzo por   internacionalizar el Judo por mucho tiempo, 
comparado con otros juegos folclóricos como el Sumo. Por eso, la realidad es que 
ellos hasta ahora han sido soportando las erosiones de algo que “ya no es el JUDO”, 
y finalmente no podía aguantar más cuando los jueces aplicaron reglas 
excesivamente formalistas y valoradas numéricamente. Una típica instancia de la 
contradicción entre el deporte tradicional y moderno. Los interesados en el JUDO 
tradicional intentaban hacer el JUDO un deporte mundialmente reconocido. Pero en 
consecuencia, el JUDO mismo ha transformado su esencia y se hizo un genero de 
la competencia desconocida. 
 
"Esto no es el Judo" es un grito desesperado que representa la paradoja en el 
mundo del deporte mundializado.  Pero, ¿es verdad que ya no es el Judo?  ¿O 
todavía sí es el Judo? Michel Foucault escribió en su artículo "Ceci n'est pas une 
pipe: Sur Magritte"(1973) que en el cuadro famoso de René Magritte "Esto no es 
una pipa" no se encuentra ninguna contradicción, porque lógicamente la 
contradicción ocurre solamente dentro de un enunciado o entre dos enunciados. La 
imagen y las palabras tienen diferentes funciones; mientras la representación 
plástica habla a través de la semejanza, la representación lingüística habla a través 
de la diferencia. Los dos sistemas nunca cruzan, nunca se fusionan. El caso de 
"Esto no es el Judo" se puede explicar con la misma retórica. Aunque la realidad 
competitiva del Judo mundializado traiciona la idea del Judo puro, aquí no hay 
contradicción en el sentido estricto. Sólo hay una ruptura, una grieta profunda entre 
la practica realista del deporte y la estética de una cultura corporal bien sofisticada. 
El deporte moderno habla a través del uniformismo y algoritmo, sin embargo, el arte 
corporal habla a través de la particularidad de cada cuerpo, su diferencia, su exceso, 
su belleza única. 
 
Para terminar, voy a tocar una otra temática que puedo llamar la "Critica del juicio", 
no de Immanuel Kant, sino del deporte. 
 
En la Olimpiada de Londres, estamos observando varias escenas raras y extrañas 
que nunca han ocurrido tantas veces en la historia: errores judiciales. En la 
competición del mismo Judo, ocurrieron varios errores y revocaciones del juicio 
hecho por los jueces oficiales. En esta Olimpiada, para evitar errores judiciales, se 
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está introduciendo el sistema del comité judicial, y los miembros del comité, aparte 
de los jueces, están comprobando y chequeando la justicia de la decisión final. 
Desde el principio, la existencia del juez y la idea del juicio objetivo fueron 
incompatible con la naturaleza del Judo como arte corporal basado en la 
espontaneidad del cuerpo.  Además, la limitación del tiempo(5 minutos!), la 
limitación del espacio, el sistema de evaluar por puntos, todo contradicen la esencia 
del Judo. Ahora con el sistema de doble juicio, competidores no entienden en que o 
en quien pueden creer. El rígido algoritmo y el juicio inhumano predominan. El 
cuerpo intuitivo está totalmente oprimido, y no se encuentra ninguna salida para la 
liberación. Cuando sale el impulso de liberarse, es cuando uno perde un partido. 
El sistema de la repetición instantánea ya está en todos los lugares. NFL, el Tenis, 
Major League Baseball, el béisbol de Japón, el Sumo, todo utilizan este sistema del 
video digital para finalizar el juicio. Aunque los juegos tienen la naturaleza de la 
competencia de los cuerpos de carne y hueso, ya no hay confianza en nuestro 
cuerpo mismo, es decir los ojos del juez, y la conclusión final más correcta depende 
totalmente del ojo digital de la cámara. En el tenis, está permitido hacer un 
"challenge" contra el juicio del juez, y se pone la repetición instantánea del tipo 
virtual gráfico, y los tenistas tienen que obedecer definitivamente esa imagen 
reproducida.  ¿Contra qué ellos están haciendo "challenge"?  ¿El deporte no es 
actividades que hace "challenge" a los oponentes? Con esta realidad virtual casi 
absurdo, el deporte moderno ha creado un concepto que podemos llamar "la 
verdad digital". Aparte la verdad, hay otra verdad que predomina la verdad del 
nuestro cuerpo. 
 
¿Cuando llegará la época del deporte en que todos los agentes son digitalizados y 
controlados por el programa computarizado?  ¿No será muy lejano? Por eso, 
tenemos que revalorizar el significado del deporte tradicional, esta estética basada 
en nuestra sabiduría popular y el arte corporal-concreto, para no vender la realidad 
y la verdad de nuestro cuerpo al sistema capitalista anónimo. 
 
Cuando jugamos el fútbol primitivo, el Judo, el Sumo, y tal vez la pelota vasca, el 
concepto del tiempo cronológico desaparece. Allí entra una sensación de la 
eternidad. La eternidad contra la historia sistemática.  Jorge Luis Borges, el 
máximo investigador del misterio de la eternidad, decía en su libro "Historia de la 
eternidad", que "cualquier lapso--un siglo, un año, una sola noche, tal vez el inasible 
presente--contiene íntegramente la historia."  Aquí Borges cree en la historia 
circular, el eterno regreso, donde el hombre redescubre el arquetipo mítico de su 
existencia corporal. Yo imagino aquel instante lleno que siento con la bola en mi pie, 
jugando y apreciando la eternidad y la gracia de la mínima historia. 
 
Investigar la nueva posibilidad del deporte tradicional puede ser una acción 
revolucionaria contra la historia con la capital H, para redescubrir nuestro cuerpo 
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como un lugar de la historiografia alternativa, un libro mal encuadernado, lleno de 








Mientras tanto cógeme la mano (Madrid: Visor Libros, 2010) 
"El viajero habla de su patria" 
 
En nuestro desierto no hay arena. 
Hay, sin embargo, chiquillos que cruzan 
la valla metálica y juegan 
al fútbol en la autopista. 
 
En nuestro mar no hay agua. 
Las olas eran mil caballos azules. 
Un día se los llevaron todos, 
junto con mil soldados. 
 
En nuestro desierto no hay arena. 
Hay, sin embargo, un muro grande de piedra 
que, aunque no lo podemos ver, 
nos rodea, acerca, nos encierra. 
 
En nuestro mar no hay agua 
ni estela del pasado. 
Los futuros reposan en la playa, 
preñados de llanto y espejos rotos. 
 
En nuestro desierto no hay agua. 
En nuestro mar no hay arena. 
 
(nota : Solamente la tercera estrofa fue traducido del original vasco por el citador) 
